EGY DRAMA TARSADALMI ELOZMENYEI ES UTOELETE

(Székfoglald a Széchenyi MUvészeti Akadémian)

1970 majus 23-anak estéjén ott kuporogtunk a Pesti Szinhaz erkélyének lépcsGjén, és
feszilten figyeltiink a szinpadra és a néz6térre. Az el6adas pontosan gordiilt, a publikum
remekil reagalt, Varkonyi Zoltan mellettem lt, id6nként megszoritott a karomat —j9, jé... -
mondta paldstolatlan izgalommal, noha biztos volt a dolgaban, most mégis oriilt, hogy nem
tévedett, amikor magdhoz ragadta az Adashiba rendezését. Még ott, liltében is, sugalld
erejével szinte vezényelte az el6addst. Meghatd volt, hogy 6reg szinhdazi roka |étére még
ennyire tudott lelkesedni, ennyi tliz lobogott benne az ligy irdnt. - Na, jol van! — ugrott fel az
utolso szavak utan kitoré tapsnal. — Gyere! — és vitt el6re, fel a szinpadra, futott, alig birtam
kovetni....

El6z6 nydron kotottem szerz6dést a darabra - pontosabban egy darabra, amiben - mint a
dramaturgian mondtak, j6 volna, ha két nagy 6regnek, Bulla EImanak és Pager Antalnak
lenne alkalmas szerepe. Két szinhazi munkdm, bemutatém utan ez igérkezett harmadiknak,
most is abban a kivételes helyzetben voltam, mint 1963-ban a Nemzetiben, ahol dramaturg
Osztondijasként vartak t6lem egy darabot, vagy 1968-ban, amikor az akkor mar a Madach
Szinhaz rendezdjeként Lengyel Gyorgy biztatott kozos munkara. Az Eletem, Zsdka, és az
Ordéghegy utan a Vigszinhaz bizalméat élveztem, de a varakozasuk ellenére a 69/70-es évad
kezdetére mdas munkdim, és egyéb akadalyoztatdsom miatt nem tudtam teljesiteni a
vallaldsomat. Magyaran, a leends darabbdl egy sort sem irtam, rdaddsul megbetegedtem,
operaltak, és amikor ldbadoztam, akkor vettem szamba, hogy tartozom a Vignek. ( Szé
szerint is, mert felvettem 4000.-frt megirasi eléleget.)

Volt egy szinopszisom, arra kotottik a szerz6dést, amiben nagy vonalakban leirtam, hogy a
torténet egy csaldadban zajlik majd,ahol a kiilénb6z6 korosztalybeliek viselkedésében
megmutatkozhat a magyar tarsadalom kiilonb6z6 korszakainak kidbrandultsagot kelté
hatdsa, amibdl csak a legfiatalabb gyerek, mint a mesékben a legkisebb kiralyfi, prébal kiutat
taldlni.

Hat nem valami egetverd 6tlet, de a szinopszis mifajat soha nem kedveltem, az ember
okoskodva leir valamit, amit igysem tud hasznalni, legalabbis én nem, mert nem készitek
tervet, vazlatot ami megkoti a kezem, a m( létrejotte attdl fligg, megtaldlok-e, mint a
zeneszerz6k, egy kezd6 akkordot, ami aztan varidcidiban felépiti a darabot. De igazdn nem is
a szinopszisra kaptam a bizalmat. El6z6leg ugyanis volt egy lirai-abszurd radidjatékom, az
Albérlet és filodendron, aminek fGszerepét Tahi Toth LaszIo jatszotta, a felvételen jelen volt
Marton LaszI9, voltaképpen 6 biztatta fel Radndti Zsuzsat, a Vigszinhaz dramaturgjat, hogy
kérjenek t6lem hasonld tonusu darabot. Ez hatvankilencben volt, izgatott a hatvanas évek
masodik felének légkore, a kiilénds mindségl konszolidacid, az 6nzés és a vele jard
elidegenedés, amit Csehov tokbabujtsagnak nevezett. Annyi keserves esztendé multaval,



beleszamitva a haborus id6ket is, a prosperitas halvany jelei mutatkoztak, és ez
meglepetésszerlien hatott a tarsadalomra. Hiszen a szdzadforduld idején sziletett
generaciok joszerével csak keserves korszakokat élhettek at, két szorny( vilaghaborut, az
els6 utan a tragikus békediktatumot, az 6rokdsen valtozo, és rendre gylildletet szitd
rezsimeket, zavaros ideolégidkat, hamis illizidkat, s néha egy pillanatra felcsillant is a
reményt, csakhamar semmivé foszlott. Az 6tvenes években a nagy hangon hirdetett
tarsadalmi egyenlGség az egyenl6 nyomorban és rettegésben nyilvanult meg, s ha 57 utdn, a
kialakuld, bar hamis konszolidacidban a politika, a diktatdra enyhdilni latszott is, noha a
hattérben még sokaig mikodott a megtorlds, de a beletor6dés a helyzetbe a megnyugvas
latszatat keltette, dm be voltunk keritve, nem utazhattunk szabadon, nem jarhattuk be
Nyugat gazdag orszagait, nem élvezhettiik a technika XX. szazadi aldasait. .

Es akkor, a hatvanas évek vége felé egyszer csak kezdett véltozgatni minden. Hallottunk
réla, hogy ez is, az is gépkocsit vett (vagyis gépkocsit igényelt és kapott hosszu varakozas
utan) parlagon hagyott telket vasarolt, amire hétvégi hazat huzott fel, épitkezésbe kezdett,
oroklakas utan nézett... Persze ez nem mardl holnapra tortént. De mozgasba lendiilt az élet,
adni-venni lehetett szabadabban, mint addig, a falu is kezdett magdhoz térni. Ha nem is a
kdzosbe vitt foldeken, de a haztajiban szorgos munka folyt, igaz, csaknem a konyortelen
onkizsdkmanyolasig. A szerz6déses dllattenyésztés pénzt hozott, tenyérnyi birtokan a
magyar paraszt kamatoztatta tehetségét. A jovedelemmel ugyan nem lehetett jové6t épiteni,
foldet nem vehetett a gazda, de a pénznek apranként mégis becsilete lett. Mar nem csak
arrdl volt sz6, hogy a kereset ,,megélhetéshez kevés, éhenhaldshoz sok”, kuporgatni lehetett
autdra, sokan ugy tartottdk, inkabb I6gjon ki a fenekiik a nadragbdl, de ott feszithessenek
blszkén a volan mogott. Statuszkérdés lett, mint az 8serdei népeknél a nyakba akaszthatd
tikorcserép.... Ma mar nevetségesen hangzik, de ez volt a helyzet a fridzsiderrel is. Kinek
jutna ma eszébe fennakadni azon, hogy hiit6szekrényt akar a haztartdsban? De akkoriban
szinte jelképe lett a blinds elkispolgdriasoddsnak. |deolégusok foglalkoztak a jelenséggel, a
nép ugyan mit sem térédott vellk, csak azt nézte, hogyan juthat hozza az élelem higiénés
tarolasahoz. A savonarolai atok azonban a korszak romlasanak tiinetét latta benne, el is
nevezte fridzsider-szocializmusnak.

Micsoda ostoba szemlélet volt ez?! Pedig az emberek azt gondoltak, miért kell nélkiléznink
mindazt, amit a Lajtan tul él6k mar régota élveznek technikaban, iparcikkekben, jolétben? A
szerzést inspirdlta a mar gyakoribb kitekintés, a szegényes, de mégis megvaldsithatd nyugati
turista utak, utazdsok. Masutt, fejlettebb orszagokban a civilizacié aprédonként tette
kényelmesebbé a létet, mi pedig most mindent egyszerre akartunk, de kdrhozathat6-e az a
katona, aki hadifogsagbdl hazatérve els6 otthoni ebédjén mohon 1at neki az ételnek?
Hamarjaban pétolni akartunk mindent, és felborult a fontossagi sorrend. Voltak évatosak,
mondvan, a konjukturanak nincs biztosa alapja, tovabbra is minden bizonytalan. A
szkeptikusoknak tobbé-kevésbé igazuk volt, bar a kiilcsin kezdett tetszetbs lenni. Nyaraldok
éplltek, vaskeritések és diszes kapuk emelkedtek a birtokok védelmére, villak n6ttek ki a
foldbdl utcat képezve a zoldovezetekben. Butikok nyilta és dnelszamolds Uzletek, a



gebinesek busds haszonhoz jutottak, pénz pénzt fialt. Az allami szektorban él6k tovabbra
sem tudtak gondtalanul megélni, ,nem érek ra pénzt keresni, dolgozom” —hangzott a keserd
sohaj, aminek az ellenkezGje pedig az volt, hogy ,,nem megyek allasba, mert pénzt kell
keresni”. Ez meglehet6sen furcsan hangzott a szocialista tarsadalomban, ahol nem is olyan
régen koztulajdonba vettek mindent, a csalddi hazakat allamositottdk, el(izték a kisiparost a
mUhelyébdl, ahol a kollektivizmusé volt a j6vG, ahol a tovabb tanulni éhajtd gyermek
letagadta apja kereskedd multjat, most maganvendégl6k nyiltak, manokenek butikjai
kinaltak a draga arut, iparosok jutottak kivaltsagos helyzetbe a magdanszektor révén.
Mindennek azonban nem a felragyogd szabadsdag volt a magyarazata, inkdbb egy kényszer(
lazitas, szelep a feszlltség némi kieresztésére, népbolonditas, hogy Iam, itt is j6 az élet, nem
csak Nyugaton. Az allapotbdél azonban nem lehetett haladas, a kereskedé nem gondolhatott
a jovlre, nem alapithatott viragzo lzlethazat, a jovedelmet tandcsos volt felélni, ezért hat
mindenki , kirabolta” 6nmagat, hogy legaldbb addig éljen jol, amig lehet (amig engedik.) Az
anyagiassag lett a hit, amely minden mast potolt, minden mas hitet, amit a térténelem mar
amugy is elrabolt az embertél. Az anyagiassag persze 6nz6vé tesz. Megdli az egymads iranti
figyelmet, irigységet szil, kicsinyessé tesz, 6nz6vé valtoztat.

igy alakult itt az élet a hatvanas években. Es akkor végszéra a televizié is megjelent.

Nagyjabdl erre az id6ére tehet6 a televizid elterjedése. A lakdsok féhelyére keriiltek az
otrombdn nagy késziilékek (robbanasveszélyes képernydbikkel) és a kékesen villédzoé fényik
az alkony leszallta utdn betoltdtt minden otthont. A csalad apraja-nagyja mar a vacsorajat is
a tévé el6tt koltotte el, a sotét szobdban, a bemonddndék, a hirmagyarazok, riportalanyok és
riporterek, kiilfoldi allamfék, ENSZ —képviselSk, kirdlyok, koztarsasagi elnokok, rablégyilkosok
és dzsungelharcosok tarsasagaban. Aztan a parallo tedk vagy jéghideg sorok kortyolgatdsa
kozben, fotelok mélyébe siippedve, vagy a konyhabdl behozott hokedlin kuporogva a
magyar honpolgar [athatta a sorozatokat vagy a mindennél fontosabb krimit. A hiraddknak
nem hitt, a tancdalfesztivalnak drukkolt. Koztudott volt, hogy f6id6ben nem illett hivatlan
vendégként betoppanni az otthonokba, vagy ha mégis jott valaki, nagy pisszegések
kozepette szoritottak neki helyet a nagy szeanszban. A televizidé betet6zte azt, ami a javak
szerzésével elkezd6dott, egy eszkdz, amit a szolgalatunkra taldltak fel, rabsagba ejtett
minket. Megsejtettiik benne a makonyt, és éppen erre volt sziikség, nehogy a gondokba
meriljink, de f6leg ne a gondolkodasba! Helyzetiink alapos elemzése, sorsunk vizsgalata
helyett béditsuk el magunkat estérél estére....

Amikor tehat az évtized utolsé esztendejének végén a Vigszinhaz darabot kért t6lem, valamit
errél szerettem volna elmondani. Ez persze csupan elmélet volt, a szinopszisban is csak annyi
szerepelt, hogy egy csaladrél lenne sz, de azt még nem tudtam mi lenne a cselekménye.
Mint emlitettem, késtem a munkdval, de nem halogathattam, 1970 januarjaban két hétre
beutalét kértem az Irodalmi Alaptdl a nagymarosi alkotéhazba, hogy tet6 ald hozzam a
darabot. Fogtam a taska irégépemet, meg egy csomag papirt, és bekoltéztem a komp
kozelében lév6 haz egyik, Dunara nézd szobajaba, amiben iréasztalon, dgyon kivil csak egy



olajkalyha volt a sarokban, de nem is kellett mas, a hazban teljes ellatast kaptam, akkoriban
potom pénzért. Hideg téli napok voltak, nyugtalan sétakat tettem a parton, mert kezdett
idegesiteni, hogy talan feleslegesen jottem, nem fog beindulni a munka. Mar eltelt két-
harom nap, amikor, mint el6z6 estéken is a vacsora utdn, szokas szerint az ebédI6ben
maradva néhdnyan néztik a tévét, s nekem hirtelen megvildgosodott, hogy a szinopszisban
emlitett csalad tagjai ugyanigy llnek a sotét szobaban a kékes fény el6tt minden este,
felpattantam, felmentem a szobamba, a gép elé lltem, és révid koncentracid, mondatok
préobdlgatasa utdn elkezdtem irni azt a dialdgust, amivel, s ahogy kezd6dik a darab.
Szeretném, ha elhinnék, hogy még akkor sem készitettem a tovabbiakra vazlatot, az alakok -

Bddog, Bédogné, majd aztdn tébbiek — megteremtették magukat.

Hubay Miklds tette fel a kérdést Az ember tragédidja kapcsan, hogy vajon honnan volt
tuddsa, élménye Madachnak a Tragédia utolsé szineihez? Mert az el6z6khoz ott volt a Biblia,
a torténelem, de a falanszterhez vagy az Urhéz honnan meritett? A drdmdbdl — adta meg a
valaszt. A sajat darabjabdl. Mert ha elkezdddik egy konstrukcio, akkor az Iétrehozza a sajat
rendszerét, és felépiti 5nmagat. Létrejon a darab logikai rendszere. Ezt tapasztaltam magam
is irds kozben. Masként nem torténhetett, hogy az els6 dialégusoktdl szamitva nyolc nap
alatt elkésziltem. ( Valamikor Leningradban jarva lattam a Péter-Pal er6dben Gorkij cellajat,
ott olvastam egy feliraton, hogy itt irta 6t nap alatt a Nyaraldkat. Eszembe jutott ez, noha
nem volt szandékomban versenyezni.) Kdzben sziineteket is tarthattam, mert a folyamat
lendiiletét a pauza nem akasztotta meg. Kiillénds biztonsaggal haladtam szerepl6r6l
szereplGre, parbeszédrél parbeszédre. Aki ismeri az Adashiba dialdgusait, a logikai
bukfenceket, az egymas mellett-elbeszélést, az értetlenkedéseket, sejtheti, hogy azokat nem
lehetett kimddolni, a kdzhelyek abszurditdasat maguk a megéledt figurak teremtették. Az
alakok magatartdsat, gondolkoddsat a hatvanas évekrél elmondott életérzés,
kozgondolkodds vezette, az a silany kulturalis, szellemi szinvonal, ami a kort jellemezte, és
amit a magyar térténelem produkalt az egész XX. szazadban. ( Is!) Ha megvannak a figurak,
és ha megvan (zenei példaval) az a néhany hang, a témat megadd akkord, akkor az alakokra
lehet bizni, hogy erészakos irdi beavatkozas nélkil eljussanak oda, ahova szeretném.
Marpedig azt szerettem volna, hogy kideriiljon: apa és anya, a Bédog hazaspar annyi hitet és
hitetlenséget élt a4t a mi kis magyar torténelmiinkben, hogy mar semmit sem tudnak
készpénznek venni, ezért aztdn semmi igazsdgot, semmi értelmes Utravalét nem tudtak
atadni gyermekeinknek, és ezt leginkabb a legid&sebb, (Vanda) sinylette meg, hiszen
fogddzok nélkiil teng-leng az életben. Filik, Donci mar nem is vart t6liik semmit, elragadta a
merkantil vilag, és dntudatlan boldogsagban él locsi-fecsi feleségével, Sacival. Csak a
legkisebbik, az egyetemre jaré Imrus keresné a masfajta, tartalmasabb létet, de nehezen tud
eligazodni a zavarossa valt vildgban, hiszen 6 sem kapott biztos Utravalét, éppen ezért
csodalkozik ra arra, amit albérl6juktdl, Emberfitdl hallott, Ujdonsag szamara, hogy megvalto
eszme is lehetséges. Elfogja a rajongds, ahogy a technikai vivmanyok irant is. Kapéra jott
nekem az 1969-es Holdra szdllds, az amerikai Armstrong Utja, hogy majd a misztikus
csodakkal mellett a technika csodajat is megmutathassam, amiben Imruson, a fiun kiviil,
rossz tapasztalati révén cinikussa valva senki sem hisz, ahogy a tarsasagukban megjelené



Emberfi (voltaképpen Jézus Krisztus) biblikus csodaiban — kinyilatkoztatasaiban — sem. Jézus
alakja mar tobb irdsomban is foglalkoztatott, az 6 emberi megjelenését sokszor allitottam
szembe a hitetlenséggel. A darabban sziikségem volt egy olyan személyre, akirél a nézé
minden magyarazat nélkil tudhatja, milyen pozitivumokat, elveket képvisel. Tovabba az a
képtelenség, miszerint itt senki sem ismeri fel, a kor emberének szellemi tompultsagat, a
szakralitassal szembeni teljes tudatlansagat jellemezheti. A tévézésre bekéredzkedd
szomszéd (Sz(ics ur) a hatvanas évek szokasat hozza amellett, hogy a szlikséges unterman
szerepet tolti be. Az 6 bénasagat ,,gyogyitja meg” szavaival Emberfi (Kelj fel és jarj) amit
Imruson kivil senki sem respektdl, ahogy a kanai menyegz6t idézé, a viz atvaltoztatasat
borré is elgatelizaljak. ( O, ma mar mindenbdl csindlnak bort!)

Komédia, keser(i komédia, irtam mdifaji megjeldlésnek a cim ald. Es azt is, hogy torténik
napjainkban, sajnos.

Varkonyi Zoltdn szerette a darabot, janudr végén adtam at, és mar mdjusban bemutatta.
Meg kell mondanom, hogy a cimét is 6 adta. Akkoriban ugyanis divat volt hosszu cimeket
adni, s minthogy a darab végén Imrus kidbrandultan otthagyja a csaladot, menet a b6rondje
mellett vitt saljat lejtve a foldon hagyja, a mama csak azon sopankodik, hogy azt ilyen h(ivos,
6szi id6ben nem vitte magdval, amikor olyan kényes a torka! s nem azon, hogy vélhet6leg
végleg elment. O, vidd csak szépen a salat is — adtam elsGre ezt az ironikusan hangzé cimet.
Varkonyi racsapott a kéziratra: - A darab j6, de a cim... -és megmondta milyen. Csinal benne
Emberfi egy adashibat, hogy végre ra figyeljenek, megdllitja a tévét, hat legyen az amugy is
tobb értelmd Adashiba a cim. De hiszen, mondtam, ha ezt olvassak a m(isorban, azt hiszik,
zarva a szinhaz, de 6 csak nevetett. Bizd rdm! Es ebben is, mint sok mindenben igaza lett.
Egyébként barhol a vildgban jatszottak, mindig ugyanezt a cimet adtak neki, vagyis azt, amit
az illet6 orszdgban a mlsor megszakaddasara kiirnak a képernyére. Radnéti Zsuzsaval, a darab
dramaturgjaval atnéztiik a kéziratot, megbeszéltiink néhdany kisebb javitast, a megbrzott elsé
példanyon lathato, hogy igazan nem sokat kellett cizelldlni, aztdn mdris atadhattuk
szerepezésre. Elkezd&dtek a prébak.

Csodadlatos lett a szereposztas: valéban Bulla Elma és Pager Antal is kapott szerepet, a Bodog
hazaspart alakitottak. Mellettiik Béres llona, Haldsz Judit, Tahi-Téth Laszld, Ernyei Béla,
Kozak LaszIo és egy fiatal szinész, Kiss Istvan jatszottak. Varkonyi remek tempdt diktalt, nem
viselte el, ha csokkent a szinpadi torténés. Emlékszem, a bécsi bemutatdn vele lltem a
paholyban, figyelte Eric Margo rendezését ( s kozben megjegyezte, hogy igazan lehetne
jogvédelem a rendezésre) — és amikor Vanda-Saci-Donci harmasara kerdlt sor az elsé rész
végén, ami a testvérek kozotti beszélgetés, felpattant, hogy odakinn elszivjon egy cigarettat,
mondvan: ezt a tempot a sajat rendezésemben sem birom latni! Zsenialis szinhazi ember
volt!



A Pesti premier utan Gsszel mar Veszprémben mutattak be az Adashibat, és utana sorra a
vidéki szinhdzaban, 71 februarjaban pedig Finnorszagban, a Helsinki Nemzeti Szinhazban volt
az els6 kilfoldi bemutatd, aztdn csakhamar a kdrnyez6 orszdgokban, de jatszottak
Torokorszagban, Gorogorszagban is. A Szovjetunidban eleinte csupdn a Balti dllamokban
engedélyezte a moszkvai minisztérium, csak kés6bb tort meg a jég, és akkor kerilt szinre
Moszkvaban és Leningradban és masutt, Malihina Eléna forditasaban.

Kérdezték, mit szolok a kiilfoldi sikerekhez. Azt mondtam, az ironak ez 6rom, de az ember
keseruen tapasztalhatja, hogy ezek szerint mindendtt ilyen az élet felliletessége, az
elidegenedés...

Minthogy szamos el6addsa volt, és természetesen tébbféle rendezéi felfogasban, hol
erGsebben komédidzva, hol az abszurdhoz kozelitve, hol a keser( igazsagat kiemelve, ezért
inkabb szinhazi el6adastdl fliggetlenil a darab figurait jellemezném. Ezek a jellemzések
utdélagosak, mintha egy mérnék, miutan felépitette a hidat egy folyd felett, rekonstrualna
|étrejotte mozzanatait. A nevek kétségtelen beszél6 nevek, a Bddog a boldogbdl, Emberfi az
Emberfidbdl, és az is, hogy Krisztosznak is nevezi magat, iréi fogds amiatt, hogy majd goérog
menekiiltnek nézhessék. Ugy véltem, a Vanda névben rejlik valami erds néiség, s6t érzékiség,
olyan teremtés, aki céltalan és magdanyos, de vagyik az értelmesebb létre és szerelemre, de
az életre nem kapott eligazodast senkit6l. Fivére neve, a Donci kerekded képzetet kelt, ugy
értve, hogy szamadra kerek a vilag, beilleszkedett mar a merkantil vilagba, életfelfogasa
felliletes, és ebben 6 aldozat is, mert a koriilotte 1évé tarsadalom tette beszikiltté. Saci, a
felesége egy kis locsi-fecsi akarnok, az a fajta, akinek fogalmas sincs, mi zajlik korulotte, de
nincs is ra igénye, a kor artatlan, a szellemi parlagon vegetalé gyermeke. Sz(ics ur, a
bénasagban szenvedd, kerekes székbe kényszerliilt szomszéd, vendég az esti tévézéshez,
majd 6 lesz az, aki ugyan megtapasztalhatja megvaltdsat a szenvedéstél, de észre sem veszi
azt, ahogy a tébbiek sem, hidba torténik csoda, csak Saci méltatlankodasa a reagalas: ,,Nem
ugraljon mar annyit, Sz(ics bacsi!” Emberfit bantja ez az értetlenség, csak Imrus lelkesedik,
az 6 lelkessége végiul tulszarnyalja Emberfiét is, aki - ez itt nem alkalmas kdzeg a csodakra,-
fakad ki véglil, amikor mar sem tettei, sem a hozzajuk intézett szavai nem hatnak rajuk.
Hiszen nem csak a kozeg, a tévé el6tt Ul6 csalad fasult és hitetlen, az eszme is faradt, az
eszmének sincs ereje a megvaltashoz. Imrus nem akarja ezt elfogadni, nem akarja az ilyen
életet, s ha Emberfi beletérddik is a kudarcba, 6 nem, 6 megy, hogy megkeresi az értelmes
életet. Csak Vanda érti meg, mi tortént, sirva nevet és nevetve sir ekkora értetlenség lattan,
mire az apja, Bédog, aki, és ez ugyancsak kortiinet, frazisokkal old meg minden, most
felcsattan: Mi olyan nevetséges itt?! Vanda! Mi az isten csudaja olyan nevetséges itt?...

A darab a kozonség soraiban mindig nagy nevetéseket valt ki, a komédia-jelleg érvényesiil,
de a végére, sokszor tapasztaltam, ez a nevetés olyanna valik, mint Vandaé. Elég sok
el6adast lattam, f6leg az els6 id6kben, amikor egyrészt itthon jarta meg Uj és Uj
bemutatdkkal a vidéki szinhazakat, aztan itt-ott kilfoldon is. Az elsé vidéki bemutaton, 1970
6szén Veszprémben Pethes Gyorgy teljesen abszurd stilusban jatszatta, minthogy én azt



irtam, a fGszerep a televizid, amit a szinpad nyilasa jelképez, vagyis a vellink szemben jatszé
szinészek el6re figyelve azt nézik, ezt Pethes sz6 szerint értelmezte, és a szinészek szinte
nem is néztek egymasra, csak kifelé. Masrészt volt ebben némi ellenjaték a hangoztatott
vigszinhazi stilussal szemben. Ahogy Egerben Zsambéki Gabor naftalin szagu, szlirke,
kispolgari mili6t rendezett be, bef6éttes livegekkel a szekrény tetején. Mashol, szerintem
téves elképzelésbdl, egy tévé doboz belseje volt kiforditva a mindenféle vezetékekkel. A
pragai el6adas magan viselte a cseh, fanyar humort, a németorszagiak a szikarabb stilust,
Leningradban Tovsztonogov rendezése a darab keser(bb szineit emelte a komédia folé. De
lényegében mindig, mindeniitt ott Ultek, éltek a mar az egész vilagot meghdditott televizid
el6tt, a képerny6t bamultak ha unottan, ha kritikdval is, de nem egymdst, a mondandd
mindenitt a lassan, de biztosan terjedé elidegenedésrél szolt.

A darabot nem mindenitt engedélyezték. Hidba kaptam ra példaul Braziliabdl opciét, az
ottani Ggynokség azzal utasitotta el a darabot, hogy Emberfi szerepeltetése blaszfémia.
Ugyancsak ez volt a lengyelek véleménye is, de a krakkdi televizibban megrendezték, és
vidéki varosaikban mégiscsak jatszottak, csupan Varséban nem. Krakkéban tévéjatékként is
elkészitették. A rendezd a lehet6 legjobb megoldast talalta ki, egyetlen gépallasbdl vette fel,
ami azt a latszatot keltette, mintha a dobozbdl Iatndnk a szobat, s hogy még hatdsosabb
legyen, a masodik rész el6tt bemozditotta a képet, és egy vékony viz csikot folyatott le az
objektiv el6tt azzal a szoveggel, hogy : ezerszer mondtam, ne tegyétek a vazat a tévé
tetejére! Itthon Varkonyi készilt a tévére vinni, a mddositott forgatdkonyvet el is
készitettem, elvittem neki a lakdsdra, de mar késé volt, a betegség elragadta. Ruszt Jozsefre
biztak a forgatast. Részben U] szerepl6kkel készitette el ( a Bodog hazaspar Tolnay Klari és
Pataki Jend lett,) de nem lett sikeres. A lengyelek még egyszer megcsinaltattak a magyar
Rado Gyuldval, és ugyancsak képernyére vitték a gorogok is. A hetvenes évek elején a
filmgyar is jelentkezett, Kardos G. Gyorgyot biztak meg a forgatdkonyv elkészitésével, de mar
akkor kiderdilt, hogy nem filmre valé. En magam sem hittem benne, igazabdl nem bantam,
hogy letettek rdla. Visszatérve a kiilfoldi bemutatdkra: baj volt a romanokkal is, azzal
hitegettek, hogy el6bb majd roman nyelven adjak el8, és csak aztan magyarul, végil sehogy
sem mutattak be.

Itthon a darabbal politikailag nem volt semmi baj, nyilvan Varkonyi személye is biztositék
volt, de arra jol emlékszem, hogy amikor, roviddel a bemutatd utan, a pozsonyi
vendégijatékra készilt az egylittes, és Aczél Gyorgy megnézte az el6adas, akkor Varkonyi
varta a véleményét. Ott voltam, amikor kijott az el6adds végén, bdlintott, és azt mondta:
Rendben van, nem parabola! Es utazhattak.

Azon nem csodalkoztam, hogy az ugynevezett szocialista allamokban értették, de mar az
els6, finnorszagi bemutatd el6tt is azt kérdeztem, hogy amit én az itteni tarsadalmi
élményeimbdl irtam, nem lesz e szamukra érthetetlen vagy érdektelen. Azokra a hétkdznapi
bosszusagokra gondoltam, amiket a szerepl6k emlegetnek, hiszen Finnorszag kapitalista
orszag, az ottani emberek nem tapasztalhatjak meg azokat amiket mi naponta megéliink, de



azt kellett latnom a bemutaton, hogy darabot éppen ugy fogadtdk, mint itthon. Mert ha azt
nem ismerték is, hogy gondot okozna valami civilizacios kényelmetlenség, de az emberi
kapcsolatok elsilanyosodasat, a lélektél-1élekig viszony kilrlltségét, az Onzést és kozonyt
igen. Es igy volt ez Térokorszagban is meg Norvégiaban, Svédorszagban.... és mindeniitt
Parizstol Vlagyivosztokig.

Nemrég tortént, hogy a hetes buszon utazva lellt velem szemben egy kozépkora ur, mar
felszallas kozben fllén volt a mobilja, telefonalt és telefonalt, (ilt velem szemben és
telefonalt, kozben ram-ram nézett, majd amikor befejezte, bocsanatot kért. — EInézést,
tudom, On irta az Adashibat. Ne haragudjon....latja, én is rabja vagyok a technikanak. Az
egyetemen tanitok, a fiatalok kezében ott az okos telefon, nem egymassal beszélgetnek a
fitk meg a lanyok, hanem a mobiljukat nyomkodjak....

A technika fejl6dését nem kell, nem szabad, de nem is lehet megéllitani. Az Adashibat sem a
televizié ellen irtam. Ostobasdg lett volna. Jelképnek haszndltam, mindannak a
megtestesitésére, ami a fejlinkre n6tt, s amit nem eszkdzként, hanem elblvdlten
haszndlunk. Ahogy manapsag is mar sok mindent. ,, Na, a mobilrdl is lehetne irni egy Uj
Adashibat” — mondjak, akik még emlékeznek rd, és ismernek. Nem kell irni réla. Abban a
helyzetben mar ez is benne van.

Lassan otven év telt el a bemutatd 6ta. itt-ott mlsoron van manapsag is. Pedig az élet
korilményei sokat valtoztak. A kérilményei. De a Iényeg?...

Haldval emlékezem Varkonyi Zoltanra, a darab 6sbemutatdjanak rendezGjére. Nem mindegy
milyen egy elsé bemutatd. Meghatdrozza a mi sorsat. Tudjuk, Molnar Ferenc remekének, az
Uvegcip&nek szereposztési tévedés miatt szerencsétleniil sikeriilt a premierje. A fiaskd
hosszu id6re visszavetette a szinm(ivet, a rossz emlék beidegz6do6tt. A hatvanas években a
zenés darabokra (musicalra) a Szinetdr- Petrovics — Ungvari harmassal létrejott Petdfi
Szinhaz felfedezd kedve és egy nagyszer( szinészn6, Domjan Edit kellett hozza, hogy Ujra és
mar végérvényesen életre keljen. Nem tudom, ha nem Varkonyi rendezéi zsenije inditja
Utjara az Adashibat, ilyen toretlen lett volna az Utja a bemutatdt kévetd évtizedekben. Szinte
a sajatjanak tekintette, olyannyira, hogy amikor 1973-ban a miskolci Nemzeti Szinhdz 150
éves fennallasanak linnepi évadjara kértek t6lem darabot, s megirtam nekik a Hongkongi
pardka cimd szatirdmat, mar neheztelt, s bar a bemutato utan felkindltam a Vigszinhaznak,
elutasitotta. De nem csak azért, mert - mint mondta — nem fogok egy vidéki premiert
utanjatszani, hanem megbantottsagbdl is. Ami csak fokozédott akkor, amikor a budapesti
Nemzeti Szinhdaz elkértem és néhdny hénappal kés6bb bemutatta a Katona Jézsef
Szinhazban, az Addshibat (igaz, csak rovid id6re, de ) levette musorrdl, persze kézben Halasz
Judit is terhességi szabadsagon volt, aztan megkérdezte, ki jatszotta vidéken a szerepét,
Csomos Marit ajanlottam, talan egy esztendeig vele indultak tovabb az elGadasok. Es aztan
az Adashiba a Vaci utcaban a Pesti Szinhdzban, a Hongkongi meg a Petdfi Sdndor utcdban a
Katonaban parhuzamosan ment. Varkonyi megbékélt, és megrendezte az Itéletnapig cim(
darabomat a televizidban Pager Antallal és Garas DezsGvel...



Néhany éve akadnak rendezék, akik ugy vélik, adaptalni kellene a mara. Kévesse a mai élet
kortlményeit, legyen példaul sok csatornds a tévé és igy tovabb. Aztan megértik, hogy nem
lehet. A multra vald hivatkozdsok, Bddogék multja, a tdrsadalmi és politikai utalasok, de
maga a holdra szallas kdzvetitése is olyan kdté anyagok, amelyek nem teszik lehetévé a
belenyulast. Roviditeni lehet, a két felvondst eggyé csokkenteni lehet, ezt meg is tették,
mégpedig gy, hogy nem csorbult a md, (Keszég Laszlé Nyiregyhdzan nagyszer( el6adast
hozott létre igy.) Otven év alatt sok minden véltozott, mar nem gond a telefondlds, nem
hatszaz forint egy albérlet, és igy tovabb, de ez - a tapasztalataim szerint — cseppet sem
befolyasolja a darab érthet6ségét, s6t atélhetGségét, s még inkdbb azt sem, hogy ne érezzék
meg belGle a lényeget: ne szakitson el egymastdl benniinket, ne tegyen rabba minket a
technikai civilizacio.




