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(Székfoglaló a Széchenyi Művészeti Akadémián) 

 

1970 május 23-ának estéjén  ott kuporogtunk a Pesti Színház erkélyének lépcsőjén, és 

feszülten figyeltünk a színpadra és a nézőtérre. Az előadás pontosan gördült, a publikum 

remekül reagált, Várkonyi Zoltán mellettem ült, időnként megszorított a karomat – jó, jó… - 

mondta palástolatlan izgalommal, noha biztos volt a dolgában, most mégis örült, hogy nem 

tévedett, amikor magához ragadta az Adáshiba rendezését. Még ott, ültében is, sugalló 

erejével szinte vezényelte az előadást. Megható volt, hogy öreg színházi róka létére még 

ennyire tudott lelkesedni, ennyi tűz lobogott benne az ügy iránt. - Na, jól van! – ugrott fel az 

utolsó szavak után kitörő tapsnál. – Gyere! – és vitt előre, fel a színpadra, futott, alig bírtam 

követni…. 

Előző nyáron kötöttem szerződést a darabra  - pontosabban egy darabra, amiben  - mint a 

dramaturgián mondták, jó volna, ha két nagy öregnek, Bulla Elmának és Páger Antalnak 

lenne alkalmas szerepe. Két színházi munkám, bemutatóm után ez ígérkezett harmadiknak, 

most is abban a kivételes helyzetben voltam, mint 1963-ban a Nemzetiben, ahol dramaturg 

ösztöndíjasként vártak tőlem egy darabot, vagy 1968-ban, amikor az akkor már a Madách 

Színház rendezőjeként Lengyel György bíztatott közös munkára. Az Életem, Zsóka, és az 

Ördöghegy után a Vígszínház bizalmát élveztem, de a várakozásuk ellenére a 69/7o-es évad 

kezdetére más munkáim, és egyéb akadályoztatásom  miatt  nem tudtam teljesíteni a 

vállalásomat. Magyarán, a leendő darabból egy sort sem írtam, ráadásul megbetegedtem, 

operáltak, és amikor lábadoztam, akkor vettem számba, hogy tartozom a Vígnek. ( Szó 

szerint is, mert felvettem 4ooo.-frt megírási előleget.)  

Volt egy szinopszisom, arra kötöttük a szerződést, amiben nagy vonalakban leírtam, hogy  a 

történet egy családban zajlik majd,ahol a különböző korosztálybeliek viselkedésében 

megmutatkozhat a magyar társadalom különböző korszakainak kiábrándultságot keltő 

hatása, amiből csak a legfiatalabb gyerek, mint a mesékben a legkisebb királyfi, próbál kiutat 

találni.   

Hát nem valami egetverő ötlet, de a szinopszis műfaját soha nem kedveltem, az ember 

okoskodva leír valamit, amit úgysem tud használni, legalábbis én nem, mert nem készítek 

tervet, vázlatot ami megköti a kezem,  a mű létrejötte attól függ, megtalálok-e, mint a 

zeneszerzők, egy kezdő akkordot, ami aztán variációiban felépíti a darabot. De igazán nem is 

a szinopszisra kaptam a bizalmat. Előzőleg ugyanis volt egy lírai-abszurd rádiójátékom, az 

Albérlet és filodendron, aminek főszerepét Tahi Tóth László játszotta, a felvételen jelen volt 

Marton László, voltaképpen ő bíztatta fel Radnóti Zsuzsát, a Vígszínház dramaturgját, hogy 

kérjenek tőlem hasonló tónusú darabot.  Ez hatvankilencben volt, izgatott a hatvanas évek 

második felének légköre, a különös minőségű konszolidáció, az önzés és a vele járó 

elidegenedés, amit Csehov tokbabújtságnak nevezett. Annyi keserves esztendő múltával, 



beleszámítva a háborús időket is, a prosperitás halvány jelei mutatkoztak, és ez 

meglepetésszerűen hatott a társadalomra. Hiszen a századforduló idején született 

generációk jószerével csak keserves korszakokat élhettek át, két szörnyű világháborút, az 

első után a tragikus békediktátumot, az örökösen változó, és rendre gyűlöletet szító 

rezsimeket,  zavaros ideológiákat, hamis illúziókat, s néha egy pillanatra felcsillant is a  

reményt, csakhamar semmivé foszlott. Az ötvenes években a nagy hangon hirdetett 

társadalmi egyenlőség az egyenlő nyomorban és rettegésben nyilvánult meg, s ha 57 után, a 

kialakuló, bár hamis konszolidációban a politika, a diktatúra enyhülni látszott is, noha a 

háttérben még sokáig működött a megtorlás, de a beletörődés a helyzetbe a megnyugvás 

látszatát keltette, ám be voltunk kerítve, nem utazhattunk szabadon, nem járhattuk be 

Nyugat gazdag országait, nem élvezhettük a technika XX. századi áldásait. . 

És akkor, a hatvanas évek vége felé  egyszer csak kezdett változgatni minden. Hallottunk 

róla, hogy ez is, az is gépkocsit vett (vagyis gépkocsit igényelt és kapott hosszú várakozás 

után) parlagon hagyott telket vásárolt, amire hétvégi házat húzott fel, építkezésbe kezdett, 

öröklakás után nézett… Persze ez nem máról holnapra történt. De mozgásba lendült az élet, 

adni-venni lehetett szabadabban, mint addig, a falu is kezdett magához térni. Ha nem is a 

közösbe vitt földeken, de a háztájiban szorgos munka folyt, igaz, csaknem a könyörtelen 

önkizsákmányolásig. A szerződéses állattenyésztés pénzt hozott, tenyérnyi birtokán a 

magyar paraszt kamatoztatta tehetségét. A jövedelemmel ugyan nem lehetett jövőt építeni, 

földet nem vehetett a gazda, de a pénznek apránként mégis becsülete lett. Már nem csak 

arról volt szó, hogy a kereset „megélhetéshez kevés, éhenhaláshoz sok”, kuporgatni lehetett 

autóra, sokan úgy tartották, inkább lógjon ki a fenekük a nadrágból, de ott feszíthessenek 

büszkén a volán mögött. Státuszkérdés lett, mint az őserdei népeknél a nyakba akasztható 

tükörcserép…. Ma már nevetségesen hangzik, de ez volt a helyzet a fridzsiderrel is. Kinek 

jutna ma eszébe  fennakadni azon, hogy hűtőszekrényt akar a háztartásban? De akkoriban 

szinte jelképe lett a bűnös elkispolgáriasodásnak. Ideológusok foglalkoztak a jelenséggel, a 

nép ugyan mit sem törődött velük, csak azt nézte, hogyan juthat hozzá az élelem higiénés 

tárolásához. A savonarolai átok azonban a korszak romlásának tünetét látta benne, el is 

nevezte fridzsider-szocializmusnak.   

Micsoda ostoba szemlélet volt ez?!  Pedig az emberek azt gondolták, miért kell nélkülöznünk 

mindazt, amit a Lajtán túl élők már régóta élveznek technikában, iparcikkekben, jólétben? A 

szerzést inspirálta a már gyakoribb kitekintés, a szegényes, de mégis megvalósítható nyugati 

turista utak, utazások. Másutt, fejlettebb országokban a civilizáció apródonként tette 

kényelmesebbé a létet, mi pedig most mindent egyszerre akartunk, de kárhozatható-e az a 

katona, aki hadifogságból hazatérve első otthoni ebédjén mohon lát neki az ételnek? 

Hamarjában pótolni akartunk mindent, és felborult a fontossági sorrend. Voltak óvatosak, 

mondván, a konjuktúrának nincs biztosa alapja, továbbra is minden bizonytalan.  A 

szkeptikusoknak többé-kevésbé igazuk volt, bár a külcsín kezdett tetszetős lenni. Nyaralók 

épültek, vaskerítések és díszes kapuk  emelkedtek a birtokok védelmére, villák nőttek ki a 

földből utcát képezve a zöldövezetekben. Butikok nyílta és önelszámolós üzletek, a 



gebinesek busás haszonhoz jutottak, pénz pénzt fialt. Az állami szektorban élők továbbra 

sem tudtak gondtalanul megélni, „nem érek rá pénzt keresni, dolgozom” –hangzott a keserű 

sóhaj, aminek az ellenkezője pedig az volt, hogy „nem megyek állásba, mert pénzt kell 

keresni”. Ez meglehetősen furcsán hangzott a szocialista társadalomban,  ahol nem is olyan 

régen köztulajdonba vettek mindent,  a családi házakat államosították, elűzték a kisiparost a 

műhelyéből, ahol a kollektívizmusé volt a jövő, ahol a tovább tanulni óhajtó gyermek 

letagadta apja kereskedő múltját, most magánvendéglők nyíltak, manökenek butikjai 

kínálták a drága árút, iparosok jutottak kiváltságos helyzetbe a magánszektor révén. 

Mindennek azonban nem a felragyogó szabadság volt a magyarázata, inkább egy kényszerű 

lazítás, szelep a feszültség némi kieresztésére, népbolondítás, hogy lám, itt is jó az élet, nem 

csak Nyugaton. Az állapotból azonban nem lehetett haladás, a kereskedő nem gondolhatott 

a jövőre, nem alapíthatott virágzó üzletházat, a jövedelmet tanácsos volt felélni, ezért hát 

mindenki „kirabolta” önmagát, hogy legalább addig éljen jól, amíg lehet (amíg engedik.) Az 

anyagiasság lett a hit, amely minden mást pótolt, minden más hitet, amit a történelem már 

amúgy is elrabolt az embertől. Az anyagiasság persze önzővé tesz. Megöli az egymás iránti 

figyelmet, irigységet szül, kicsinyessé tesz, önzővé változtat.   

Így alakult itt az élet a hatvanas években. És akkor végszóra a televízió is megjelent. 

Nagyjából erre az időre tehető a televízió elterjedése. A lakások főhelyére kerültek az 

otrombán nagy készülékek (robbanásveszélyes képernyőikkel) és a kékesen villódzó fényük 

az alkony leszállta után betöltött minden otthont. A család apraja-nagyja már a vacsoráját is 

a tévé előtt költötte el, a sötét szobában, a bemondónők, a hírmagyarázók, riportalanyok és 

riporterek, külföldi államfők, ENSZ –képviselők, királyok, köztársasági elnökök, rablógyilkosok 

és dzsungelharcosok társaságában. Aztán a párálló teák vagy jéghideg sörök kortyolgatása 

közben, fotelok mélyébe süppedve, vagy a konyhából behozott hokedlin kuporogva a 

magyar honpolgár láthatta a sorozatokat vagy a mindennél fontosabb krimit. A híradóknak 

nem hitt, a táncdalfesztiválnak drukkolt.  Köztudott volt, hogy főidőben nem illett hívatlan 

vendégként betoppanni az otthonokba, vagy ha mégis jött valaki, nagy pisszegések 

közepette szorítottak neki helyet a nagy szeánszban. A televízió betetőzte azt, ami a javak 

szerzésével elkezdődött, egy eszköz, amit a szolgálatunkra találtak fel, rabságba ejtett 

minket. Megsejtettük benne a mákonyt, és éppen erre volt szükség, nehogy a gondokba 

merüljünk, de főleg ne a gondolkodásba! Helyzetünk alapos elemzése, sorsunk vizsgálata 

helyett bódítsuk el magunkat estéről estére…. 

Amikor tehát az évtized utolsó esztendejének végén a Vígszínház darabot kért tőlem, valamit 

erről szerettem volna elmondani. Ez persze csupán elmélet volt, a szinopszisban is csak annyi 

szerepelt, hogy egy családról lenne szó, de azt még nem tudtam mi lenne a cselekménye. 

Mint említettem, késtem a munkával, de nem halogathattam, 197o januárjában két hétre 

beutalót kértem az Irodalmi Alaptól a nagymarosi alkotóházba, hogy tető alá hozzam a 

darabot. Fogtam a táska írógépemet, meg egy csomag papírt, és beköltöztem a komp 

közelében lévő ház egyik, Dunára néző szobájába, amiben íróasztalon, ágyon kívül csak egy 



olajkályha volt a sarokban, de nem is kellett más, a házban teljes ellátást kaptam, akkoriban  

potom pénzért. Hideg téli napok voltak, nyugtalan sétákat tettem a parton, mert kezdett 

idegesíteni, hogy talán feleslegesen jöttem, nem fog beindulni a munka. Már eltelt két-

három nap, amikor, mint előző estéken is a vacsora után, szokás szerint az ebédlőben 

maradva néhányan néztük a tévét, s nekem hirtelen megvilágosodott, hogy  a  szinopszisban 

említett család tagjai ugyanígy ülnek a sötét szobában a kékes fény előtt minden este, 

felpattantam, felmentem a szobámba, a gép elé ültem, és rövid koncentráció, mondatok 

próbálgatása után elkezdtem írni azt  a dialógust, amivel, s ahogy kezdődik a darab. 

Szeretném, ha elhinnék, hogy még akkor sem készítettem a továbbiakra vázlatot, az alakok   - 

Bódog, Bódogné, majd aztán többiek – megteremtették magukat.  

Hubay Miklós tette fel a kérdést Az ember tragédiája kapcsán, hogy vajon honnan volt 

tudása, élménye Madáchnak a Tragédia utolsó színeihez? Mert az előzőkhöz ott volt a Biblia, 

a történelem, de a falanszterhez vagy az Űrhöz honnan merített? A drámából – adta meg a 

választ. A saját darabjából. Mert ha elkezdődik egy konstrukció, akkor az létrehozza a saját 

rendszerét, és felépíti önmagát. Létrejön a darab logikai rendszere. Ezt tapasztaltam magam 

is írás közben. Másként nem történhetett, hogy az első dialógusoktól számítva nyolc nap 

alatt  elkészültem. ( Valamikor Leningrádban járva láttam a Péter-Pál erődben Gorkij celláját, 

ott olvastam egy feliraton, hogy itt írta öt nap alatt a Nyaralókat. Eszembe jutott ez, noha 

nem volt szándékomban versenyezni.) Közben szüneteket is tarthattam, mert a folyamat 

lendületét a pauza nem akasztotta meg. Különös biztonsággal haladtam szereplőről 

szereplőre, párbeszédről párbeszédre. Aki ismeri az Adáshiba dialógusait, a logikai 

bukfenceket, az egymás mellett-elbeszélést, az értetlenkedéseket, sejtheti, hogy azokat nem 

lehetett kimódolni, a közhelyek abszurditását maguk a megéledt figurák teremtették. Az 

alakok magatartását, gondolkodását a hatvanas évekről elmondott életérzés, 

közgondolkodás vezette, az a silány kulturális, szellemi színvonal, ami a kort jellemezte, és 

amit a magyar történelem produkált az egész  XX. században. ( Is!) Ha megvannak a figurák, 

és ha megvan  (zenei példával) az a néhány hang, a témát megadó akkord, akkor az alakokra 

lehet bízni, hogy erőszakos írói beavatkozás nélkül eljussanak oda, ahová szeretném. 

Márpedig azt szerettem volna, hogy kiderüljön: apa és anya, a Bódog házaspár annyi hitet és 

hitetlenséget élt át a mi kis magyar történelmünkben, hogy már semmit sem tudnak 

készpénznek venni, ezért aztán semmi igazságot, semmi értelmes útravalót nem tudtak 

átadni gyermekeinknek, és ezt leginkább a legidősebb, (Vanda) sínylette meg, hiszen 

fogódzok nélkül teng-leng az életben. Fiúk, Dönci már nem is várt tőlük semmit, elragadta a 

merkantil világ, és öntudatlan boldogságban él locsi-fecsi feleségével, Sacival. Csak a 

legkisebbik, az egyetemre járó Imrus  keresné a másfajta, tartalmasabb létet, de nehezen tud 

eligazodni a zavarossá vált világban, hiszen ő sem kapott biztos útravalót, éppen ezért 

csodálkozik rá arra, amit albérlőjüktől, Emberfitől hallott, újdonság számára, hogy megváltó 

eszme is lehetséges. Elfogja a rajongás, ahogy a technikai vívmányok iránt is. Kapóra jött 

nekem az 1969-es Holdra szállás, az amerikai Armstrong útja, hogy majd a misztikus 

csodákkal mellett a technika csodáját is megmutathassam, amiben Imruson, a fiún kívül, 

rossz tapasztalati révén cinikussá válva  senki sem hisz, ahogy a társaságukban megjelenő 



Emberfi (voltaképpen Jézus Krisztus) biblikus csodáiban – kinyilatkoztatásaiban – sem. Jézus 

alakja már több írásomban is foglalkoztatott, az ő emberi megjelenését sokszor állítottam 

szembe a hitetlenséggel. A darabban szükségem volt egy olyan személyre, akiről a néző 

minden magyarázat nélkül tudhatja, milyen pozitivumokat, elveket képvisel.  Továbbá az a 

képtelenség, miszerint  itt senki sem ismeri fel, a kor emberének szellemi tompultságát, a 

szakralitással szembeni teljes tudatlanságát jellemezheti.  A tévézésre bekéredzkedő 

szomszéd (Szűcs úr) a hatvanas évek szokását hozza amellett, hogy a szükséges unterman 

szerepet tölti be. Az ő bénaságát „gyógyítja meg” szavaival Emberfi (Kelj fel és járj) amit 

Imruson kívül senki sem respektál, ahogy a kánai menyegzőt idéző, a víz átváltoztatását 

borrá is elgatelizálják. ( Ó, ma már mindenből csinálnak bort!) 

Komédia, keserű komédia, írtam műfaji megjelölésnek a cím alá. És azt is, hogy történik 

napjainkban, sajnos.  

Várkonyi Zoltán szerette a darabot, január végén adtam át, és már májusban bemutatta.  

Meg kell mondanom, hogy a címét is ő adta. Akkoriban ugyanis divat volt hosszú címeket 

adni, s minthogy a darab végén Imrus kiábrándultan otthagyja a családot, menet a bőröndje 

mellett vitt sálját lejtve a földön hagyja, a mama csak azon sopánkodik, hogy azt ilyen hűvös, 

őszi időben nem vitte magával, amikor olyan kényes a torka! s nem azon, hogy vélhetőleg 

végleg elment. Ó, vidd csak szépen a sálat is – adtam elsőre ezt az ironikusan hangzó címet. 

Várkonyi rácsapott a kéziratra: - A darab jó, de a cím… -és megmondta milyen. Csinál benne 

Emberfi egy adáshibát, hogy végre rá figyeljenek, megállítja a tévét, hát legyen az amúgy is 

több értelmű Adáshiba a cím. De hiszen, mondtam, ha ezt olvassák a műsorban, azt hiszik, 

zárva a színház, de ő csak nevetett. Bízd rám! És ebben is, mint sok mindenben igaza lett. 

Egyébként bárhol a világban játszották, mindig ugyanezt a címet adták neki, vagyis azt, amit 

az illető országban a műsor megszakadására kiírnak a képernyőre. Radnóti Zsuzsával, a darab 

dramaturgjával átnéztük a kéziratot, megbeszéltünk néhány kisebb javítást, a megőrzött első 

példányon látható, hogy igazán nem sokat kellett cizellálni, aztán máris átadhattuk 

szerepezésre. Elkezdődtek a próbák. 

Csodálatos lett a szereposztás: valóban Bulla Elma és Páger Antal is kapott szerepet, a Bódog 

házaspárt alakították. Mellettük Béres Ilona, Halász Judit, Tahi-Tóth László, Ernyei Béla, 

Kozák László és egy fiatal színész, Kiss István játszottak. Várkonyi remek tempót diktált, nem 

viselte el, ha csökkent a színpadi történés. Emlékszem, a bécsi bemutatón vele ültem a 

páholyban, figyelte Eric Margo rendezését ( s közben megjegyezte, hogy igazán lehetne 

jogvédelem a rendezésre) – és amikor Vanda-Saci-Dönci hármasára került sor az első rész 

végén, ami a testvérek közötti beszélgetés, felpattant, hogy odakinn elszívjon egy cigarettát, 

mondván: ezt a tempót a saját rendezésemben sem bírom látni!  Zseniális színházi ember 

volt! 

 



A Pesti premier után ősszel már Veszprémben  mutatták be az Adáshibát, és utána sorra a 

vidéki színházaban, 71 februárjában pedig Finnországban, a Helsinki Nemzeti Színházban volt 

az első külföldi bemutató, aztán csakhamar a környező országokban, de játszották 

Törökországban, Görögországban is. A Szovjetúnióban eleinte csupán a Balti államokban 

engedélyezte a moszkvai minisztérium, csak később tört meg a jég, és akkor került színre 

Moszkvában és Leningrádban és másutt, Malihina Eléna fordításában. 

Kérdezték, mit szólok a külföldi sikerekhez. Azt mondtam, az írónak ez öröm, de az ember 

keserúen tapasztalhatja, hogy ezek szerint mindenütt ilyen az élet felületessége, az 

elidegenedés…   

 Minthogy számos előadása volt, és természetesen többféle rendezői felfogásban, hol 

erősebben komédiázva, hol az abszurdhoz közelítve, hol a keserű igazságát  kiemelve, ezért 

inkább színházi előadástól függetlenül a darab figuráit jellemezném. Ezek a jellemzések 

utólagosak, mintha egy mérnők, miután felépítette a hidat egy folyó felett, rekonstruálná 

létrejötte mozzanatait. A nevek kétségtelen beszélő nevek, a Bódog a boldogból, Emberfi az 

Emberfiából, és az is, hogy Krisztosznak is nevezi magát, írói fogás amiatt, hogy majd görög 

menekültnek nézhessék. Úgy véltem, a Vanda névben rejlik valami erős nőiség, sőt érzékiség, 

olyan teremtés, aki céltalan és magányos, de vágyik az értelmesebb létre és szerelemre, de 

az életre nem kapott eligazodást senkitől. Fivére neve, a Dönci kerekded képzetet kelt, úgy 

értve, hogy számára kerek a világ, beilleszkedett már a merkantil világba, életfelfogása 

felületes , és ebben ő  áldozat is, mert a körülötte lévő társadalom tette beszűkültté.  Saci, a 

felesége egy kis locsi-fecsi akarnok, az a fajta, akinek fogalmas sincs, mi zajlik körülötte, de 

nincs is rá igénye, a kor ártatlan, a szellemi parlagon vegetáló gyermeke.  Szűcs úr, a 

bénaságban szenvedő, kerekes székbe kényszerült szomszéd, vendég az esti tévézéshez, 

majd ő lesz az, aki ugyan megtapasztalhatja megváltását a szenvedéstől, de észre sem veszi 

azt, ahogy a többiek sem, hiába történik csoda, csak Saci méltatlankodása a reagálás: „Nem 

ugráljon már annyit, Szűcs bácsi!”  Emberfit bántja ez az értetlenség, csak Imrus lelkesedik, 

az ő lelkessége végül túlszárnyalja Emberfiét is, aki   - ez itt nem alkalmas közeg a csodákra,-  

fakad ki végül, amikor már sem tettei, sem a hozzájuk intézett szavai nem hatnak rájuk. 

Hiszen  nem csak a közeg, a tévé előtt ülő család fásult és hitetlen, az eszme is fáradt, az 

eszmének sincs ereje a megváltáshoz.  Imrus nem akarja ezt elfogadni, nem akarja az ilyen 

életet, s ha Emberfi beletörődik is a kudarcba, ő nem, ö megy, hogy megkeresi az értelmes 

életet. Csak Vanda érti meg, mi történt, sírva nevet és nevetve sír ekkora  értetlenség láttán, 

mire az apja, Bódog, aki, és ez ugyancsak kortünet, frázisokkal old meg minden, most 

felcsattan: Mi olyan nevetséges itt?! Vanda! Mi az isten csudája olyan nevetséges itt?... 

A darab a közönség soraiban mindig nagy nevetéseket vált ki, a komédia-jelleg érvényesül, 

de a végére, sokszor tapasztaltam, ez a nevetés olyanná válik, mint Vandáé. Elég sok 

előadást láttam, főleg az első időkben, amikor egyrészt itthon járta meg új és új 

bemutatókkal a vidéki színházakat, aztán itt-ott külföldön is. Az első vidéki bemutatón, 197o 

őszén Veszprémben Pethes György teljesen abszurd stílusban játszatta, minthogy én azt 



írtam, a főszerep a televízió, amit a színpad nyílása jelképez, vagyis a velünk szemben játszó 

színészek  előre figyelve azt nézik, ezt Pethes szó szerint értelmezte, és a színészek szinte 

nem is néztek egymásra, csak kifelé. Másrészt volt ebben némi ellenjáték a hangoztatott 

vígszínházi stílussal szemben. Ahogy Egerben Zsámbéki Gábor naftalin szagú, szürke, 

kispolgári miliőt rendezett be, befőttes üvegekkel a szekrény tetején. Máshol, szerintem 

téves elképzelésből, egy tévé doboz belseje volt kifordítva a mindenféle vezetékekkel. A 

prágai előadás  magán viselte a cseh, fanyar humort, a németországiak a szikárabb stílust, 

Leningrádban Tovsztonogov  rendezése a darab keserűbb színeit emelte a komédia fölé. De 

lényegében mindig, mindenütt ott ültek, éltek a már az egész világot meghódított televízió 

előtt, a képernyőt bámulták ha unottan, ha kritikával is, de nem egymást, a mondandó 

mindenütt  a lassan, de biztosan terjedő elidegenedésről szólt.   

A darabot nem mindenütt engedélyezték. Hiába kaptam rá például Braziliából opciót, az 

ottani ügynökség azzal utasította el a darabot, hogy Emberfi szerepeltetése blaszfémia. 

Ugyancsak ez volt a lengyelek véleménye is, de a krakkói televízióban megrendezték, és  

vidéki városaikban mégiscsak játszották, csupán Varsóban nem. Krakkóban tévéjátékként is 

elkészítették. A rendező a lehető legjobb megoldást találta ki, egyetlen gépállásból vette fel, 

ami azt a látszatot keltette, mintha a dobozból látnánk a szobát, s hogy még hatásosabb 

legyen, a második rész előtt bemozdította a képet, és egy vékony víz csíkot folyatott le az 

objektív előtt azzal a szöveggel, hogy : ezerszer mondtam, ne tegyétek a vázát a tévé 

tetejére!  Itthon  Várkonyi készült a tévére vinni, a módosított forgatókönyvet el is 

készítettem, elvittem neki a lakására, de már késő volt, a betegség elragadta. Ruszt Józsefre 

bízták a forgatást. Részben új szereplőkkel készítette el ( a Bódog házaspár Tolnay Klári és 

Pataki Jenő lett,) de nem lett sikeres. A lengyelek még egyszer megcsináltatták a magyar 

Radó Gyulával, és ugyancsak képernyőre vitték a görögök is.  A  hetvenes évek elején a 

filmgyár is jelentkezett, Kardos G. Györgyöt bízták meg a forgatókönyv elkészítésével, de már 

akkor kiderült, hogy nem filmre való. Én magam sem hittem benne, igazából nem bántam, 

hogy letettek róla. Visszatérve a külföldi bemutatókra:  baj volt a románokkal is, azzal 

hitegettek, hogy előbb majd román nyelven adják elő, és csak aztán magyarul, végül sehogy 

sem  mutatták be.  

Itthon a darabbal politikailag nem volt semmi baj, nyílván Várkonyi személye is biztosíték 

volt, de arra jól emlékszem, hogy amikor, röviddel a bemutató után, a pozsonyi 

vendégjátékra készült az együttes, és Aczél György megnézte az előadás, akkor Várkonyi 

várta a véleményét. Ott voltam, amikor kijött az előadás végén, bólintott, és azt mondta: 

Rendben van, nem parabola! És utazhattak.   

Azon nem csodálkoztam, hogy az úgynevezett szocialista államokban értették, de már az 

első, finnországi bemutató előtt is azt kérdeztem, hogy amit én az itteni társadalmi 

élményeimből írtam, nem lesz e számukra érthetetlen vagy érdektelen. Azokra a hétköznapi 

bosszúságokra gondoltam, amiket a szereplők emlegetnek, hiszen Finnország kapitalista  

ország, az ottani emberek nem tapasztalhatják meg azokat amiket mi naponta megélünk, de 



azt kellett látnom a bemutatón, hogy darabot éppen úgy fogadták, mint itthon. Mert ha azt 

nem ismerték is, hogy gondot okozna valami civilizációs kényelmetlenség, de az emberi 

kapcsolatok elsilányosodását, a lélektől-lélekig viszony  kiürültségét, az önzést és közönyt  

igen. És így volt ez  Törökországban is meg Norvégiában, Svédországban…. és mindenütt 

Párizstól Vlagyivosztokig.   

Nemrég történt, hogy a hetes buszon utazva leült velem szemben egy  középkorú úr, már 

felszállás közben fülén volt a mobilja, telefonált és telefonált, ült velem szemben és 

telefonált, közben rám-rám nézett, majd amikor befejezte, bocsánatot kért. – Elnézést, 

tudom, ön írta az Adáshibát. Ne haragudjon….látja,  én is rabja vagyok a technikának. Az 

egyetemen tanítok, a fiatalok kezében ott az okos telefon, nem egymással beszélgetnek a 

fiúk meg a lányok, hanem a mobiljukat nyomkodják…. 

A technika fejlődését nem kell, nem  szabad, de nem is lehet megállítani. Az Adáshibát sem a 

televízió ellen írtam. Ostobaság lett volna. Jelképnek használtam, mindannak a 

megtestesítésére, ami a fejünkre nőtt, s amit nem eszközként, hanem elbűvölten   

használunk.  Ahogy manapság is már sok mindent. „ Na, a mobilról is lehetne írni egy új 

Adáshibát” – mondják, akik még emlékeznek rá, és ismernek. Nem kell írni róla. Abban a 

helyzetben már ez is benne van.  

Lassan ötven év telt el a bemutató óta. itt-ott műsoron van manapság is. Pedig az élet 

körülményei sokat változtak. A körülményei. De a lényeg?... 

Hálával emlékezem Várkonyi Zoltánra, a darab ősbemutatójának rendezőjére. Nem mindegy 

milyen egy  első bemutató. Meghatározza a mű sorsát. Tudjuk, Molnár Ferenc remekének, az 

Üvegcipőnek szereposztási tévedés miatt szerencsétlenül sikerült a premierje. A fiaskó 

hosszú időre visszavetette a színművet, a rossz emlék beidegződött. A hatvanas években a 

zenés darabokra (musicalra)  a Szinetár- Petrovics – Ungvári hármassal létrejött Petőfi 

Színház  felfedező kedve és egy nagyszerű színésznő, Domján Edit kellett hozzá, hogy újra és 

már végérvényesen életre keljen. Nem tudom, ha nem Várkonyi rendezői zsenije indítja 

útjára az Adáshibát, ilyen töretlen lett volna az útja a bemutatót követő évtizedekben. Szinte 

a sajátjának tekintette, olyannyira, hogy amikor 1973-ban a miskolci Nemzeti Színház 15o 

éves fennállásának ünnepi évadjára kértek tőlem darabot, s megírtam nekik a Hongkongi 

paróka című szatírámat, már neheztelt, s bár a bemutató után felkínáltam a Vígszínháznak, 

elutasította. De nem csak azért, mert  - mint mondta – nem fogok egy vidéki premiert 

utánjátszani, hanem megbántottságból is. Ami csak fokozódott akkor, amikor a budapesti 

Nemzeti Színház elkértem és néhány hónappal később bemutatta a Katona  József 

Színházban, az Adáshibát  (igaz, csak rövid időre, de ) levette műsorról,  persze közben Halász 

Judit is terhességi szabadságon volt, aztán megkérdezte, ki játszotta vidéken a szerepét, 

Csomós Marit ajánlottam, talán egy esztendeig vele indultak tovább az előadások. És aztán 

az Adáshiba a Váci utcában a Pesti Színházban, a Hongkongi meg a Petőfi Sándor utcában a 

Katonában párhuzamosan ment. Várkonyi megbékélt, és megrendezte az Itéletnapig  című 

darabomat a televízióban Páger Antallal és Garas Dezsővel… 



Néhány éve akadnak rendezők, akik úgy vélik, adaptálni kellene a mára. Kövesse a mai élet 

körülményeit, legyen például sok csatornás a tévé és így tovább. Aztán megértik, hogy nem 

lehet. A múltra való hivatkozások, Bódogék múltja, a társadalmi és politikai utalások, de 

maga a holdra szállás közvetítése is olyan kötő anyagok, amelyek nem teszik lehetővé a 

belenyúlást. Rövidíteni lehet, a két felvonást eggyé csökkenteni lehet, ezt meg is tették, 

mégpedig úgy, hogy nem csorbult a mű, (Keszég László Nyíregyházán nagyszerű előadást 

hozott létre így.)  Ötven év alatt sok minden változott, már nem gond a telefonálás, nem 

hatszáz forint egy albérlet, és így tovább, de ez   - a tapasztalataim szerint – cseppet sem 

befolyásolja a darab érthetőségét, sőt átélhetőségét, s még inkább azt sem, hogy ne érezzék 

meg belőle a lényeget: ne szakítson el egymástól bennünket, ne tegyen rabbá minket  a 

technikai civilizáció. 
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